Il faut remettre La pensée et le mouvant dans un triple mouvement. C'est d'abord une tension critique : la pensée humaine, selon Bergson, manque le mouvement qui est la réalité même des choses. Mais c'est aussi un effort, toujours repris : inventer, avec une rigueur inégalée, les concepts, les méthodes pour dépasser cet obstacle, accéder à cette réalité. C'est donc enfin le sommet d'une oeuvre, dernier livre publié par son auteur, en 1934, deuxième recueil de ses essais essentiels, dont chacun a fait époque, mais c'est aussi son intuition la plus originale ; c'est surtout, en acte, la preuve que le mouvement n'est pas seulement l'objet, mais la nature même d'une pensée, qui n'accède au réel qu'en étant elle-même dans le monde et dans l'histoire, une réalité. Henri Bergson (1859-1941) a uni au plus haut point la création des concepts (la durée) et la critique des problèmes (l'espace), les exigences de la science et celles de l'écriture, la vocation théorique et la vocation pratique de la philosophie. Prix Nobel de littérature, acteur politique, interlocuteur des plus grands de ses contemporains, il a montré en quoi la tâche de la philosophie est toujours à reprendre.